，做了一个梦。。它们在黑暗中旋转、交织、缠绕，像某种古老的文字，又像从未见过的星辰轨迹。那些线条越聚越多，最后汇成一座巨大的环——环的内壁上刻满密密麻麻的纹路，每一道都在发光。，像是隔着水，又像是隔着无数个夜晚：“昭昭，记住这些线……一定要记住……”，但它们越来越远，越来越淡。。光芒在熄灭。。，孤儿院的走廊里传来护士走动的脚步声。**躺在床上，盯着天花板，手指还在微微发抖。
那个梦太真实了。真实到他仿佛还能看见那些线条在眼前浮动。

护士推门进来，看到他睁着眼，愣了一下：“醒了？”

“嗯。”

护士走过来，在床边坐下。她的表情很奇怪——像是想说什么，又不知怎么开口。

“**，”她顿了顿，“你父母……在月球探测中出了事故。他们……回不来了。”

**没有哭。

他只是看着护士，问：“有东西留给我吗？”

护士被他平静的语气弄得一愣：“有、有的。一盒私人物品，已经寄过来了。”

那是一个很小的盒子。**打开，里面是一块怀表——父亲一直戴着的那块，银色的表壳，边缘有细小的划痕。表盖上刻着一行字：

“给昭昭，爸爸爱你。”

怀表下面压着一张纸，对折成整齐的方块。**展开，是母亲的字迹：

“昭昭，如果你看到这张纸，爸爸妈妈已经不在了。别难过，我们去了一个很远的地方。那块怀表里有我们最后想对你说的话——等你长大了，等你足够强大了，再打开看。还有，记住妈妈在梦里对你说的那些话。那些线条很重要。非常重要。”

**把纸折好，和怀表一起贴身收好。

他没有问“为什么”，也没有哭。

他只是从此不再做梦。

***后的四月。

**站在指挥中心，看着屏幕上那座环形建筑。

那是炬门。月球背面的永夜区，阳光被球体本身挡住，两亿年来从未改变。但就在这片漆黑的正**，有一个环——直径三公里，完美得像用圆规画出来的。

不，比圆规更完美。误差小于十的负十五次方米。

“结构完整，表面光滑，没有接缝。”工程师在旁边报着数据，声音里带着压抑不住的激动，“同位素测年显示，它在这里至少躺了三十亿年。三十亿年，林博士！”

三十亿年。

那时候地球上还没有氧气，没有细胞，没有哪怕最简单的一段RNA。这片宇宙还年轻，恒星刚刚点亮，星系数着彼此的距离。

而这座环，已经在这里了。

**没有说话。他放大图像，再放大，直到像素开始模糊。在那模糊的边缘，他看到了某种不该出现在岩石上的东西——

纹路。有序的、重复的、充满设计感的纹路。

他的手指猛地攥紧了咖啡杯。

那些纹路，和他***前梦里的线条一模一样。

“林博士？”工程师察觉到异样，“你脸色不太好。”

**没有回答。他只是盯着那些纹路，脑海里反复回响着母亲最后的声音：

“记住这些线……一定要记住……”

原来她早就知道。

原来那个梦，不是梦。

“这些纹路，”**开口，声音比自已预想的要稳，“有特写吗？”

“有。正在处理。”工程师敲击键盘，屏幕上弹出另一张图，“这是目前最高清的一帧。您看，这些纹路非常精细，深度只有几纳米，但排列极其规律。我们暂时叫它‘铭文’。”

铭文。

**看着那些纹路。它们不像是文字，更像是某种数学表达——拓扑结构、群论符号、非欧几何的具象化。他认出了其中一小部分：黎曼曲率张量的变形、狄拉克方程的另一种写法、某个他只在猜想中见过的拓扑不变量。

更多的，完全超出他的认知范围。

“把这些全部存档，”他说，“加密，最高权限。”

“是。”

通讯器在这时响起。

是一条加密信息。来自联合**最高科学委员会。**点开，信息只有一行字：

“**博士，您已被任命为炬门项目首席科学家。请于72小时内抵达月球基地。”

信息下方附着一个加密附件。

**输入父亲的生日——那是他试了无数次才找到的密码。

附件打开。

是一段探测日志。日期是***前，父母牺牲的那一天。

日志的前半部分是常规记录：坐标、时间、设备读数、采样位置。**快速划过，直到最后一段。

最后一段只有三行字：

“它醒了。它们来了。”

“告诉昭昭，我们爱他。”

“还有——告诉他，我们见过它们。那些上一届的考生。”

**盯着那三行字，一动不动。

咖啡杯在手里慢慢变凉。屏幕的光映在他脸上，明明灭灭。

窗外，夕阳正在落下。在橙红色的余晖里，他仿佛看到了那个环——静静悬在月球背面，等待了三十亿年，只为了等一个孩子，来推开它。

等一个孩子，来解开父母留下的谜。

等一个孩子，来面对那些“上一届的考生”。

**把怀表从口袋里拿出来。

***了，他第一次打开它。

表盖内侧刻着两行字。一行是父亲的笔迹：

“昭昭，如果你看到这个，说明你已经足够强大了。去吧，解开它。”

另一行是陌生的字迹，但落款他认识——那是父亲最好的朋友，周海叔叔：

“兄弟，欠你的命，这辈子还不了，下辈子还。”

**看着那两行字，沉默了很久很久。

然后他把怀表合上，放回口袋。

他对着屏幕上的炬门，轻声说：

“爸，妈，周叔叔。”

“我来了。”