精彩片段
1 锈刀剜心手术室消毒水混着铁锈味的空气灌入鼻腔时,我终于看清了时间医生的手术刀。小说叫做《时间诊疗所的记忆手术》是南宫晏清的小说。内容精选:1 锈刀剜心手术室消毒水混着铁锈味的空气灌入鼻腔时,我终于看清了时间医生的手术刀。刀锋锈迹斑驳,刀刃卷起细小的豁口,像被无数人咬过的月牙。他戴着发黄口罩的脸凑近我溃烂的伤口:"会有点疼,但总比让记忆继续化脓强。"我攥住诊疗床边缘的皮革把手。那些生锈的铆钉扎进掌心,像二十年前母亲摔碎的青瓷碗,裂口还沾着父亲咳出的血。时间医生开始剜除坏死的记忆组织,可他的刀太钝了,总在关键处打滑。结痂的谎话和溃烂的真...
刀锋锈迹斑驳,刀*卷起细小的豁口,像被无数人咬过的月牙。
他戴着发黄口罩的脸凑近我溃烂的伤口:"会有点疼,但总比让记忆继续化脓强。
"我攥住诊疗床边缘的皮革把手。
那些生锈的铆钉扎进掌心,像***前母亲摔碎的青瓷碗,裂口还沾着父亲咳出的血。
时间医生开始剜除坏死的记忆组织,可他的刀太钝了,总在关键处打滑。
结痂的**和溃烂的真相搅作一团,止血钳夹住血管时,我听见童年那只断线风筝在胸腔里呼啸。
"为什么不用**剂?
"我盯着天花板上霉变的时钟,分针正拖着溃脓的尾巴爬向子夜。
"良药早被候诊室的人喝光了。
"护士长掀开隔壁床的隔帘,露出密密麻麻的输液架,"剩下这些解药,不过是兑了水的止痛片。
"**三点的走廊传来轮椅碾过瓷砖的声响。
十七号床的老人又在重复那个动作——把皱纹里的年轮一圈圈缠在手指上。
上个月他儿子来探病时,老人突然扯掉所有绷带,那些缝合线头里涌出1997年的雨水,把探视窗浇成模糊的毛玻璃。
我的伤口开始结出晶状体。
透过这些琥珀色的痂,我看见十八岁那年的银杏叶正在血**返青。
实习医生抱着病历本站在床尾记录:"患者出现排异反应,建议加大解药剂量。
"可他们不知道,我偷偷把药片碾成粉洒进了花盆。
窗台上的绿萝正用新长的气根缠绕日历,把星期五绕成解不开的中国结。
护士长拔针头时总爱哼《***》,可她的白大褂下摆沾着洗不掉的墨迹。
上周巡房时我发现她在储物间写诗,泛黄的稿纸上爬满紫药水字迹:"截肢的春天在义肢里发芽"。
她慌乱合上本子的刹那,我听见1999年那只断翅的知更鸟在纸页间扑棱。
2 绿萝缠魂拆线那天,时间医生盯着我胸口蜈蚣状的缝合痕迹皱眉:"你应该让伤疤自然脱落。
"我按着重新渗血的纱布笑出声。
他们永远不会懂,有些人宁愿伤口反复溃烂,也要把记忆的残片捂成体温。
就像此刻窗外掠过的白鸽,每根羽毛都沾着往事的银屑,在暮色中