时间修复师

《时间修复师》是网络作者“苏知意”创作的都市小说，这部小说中的关键人物是苏知意顾清源，详情概述：发现妻子与实习生暧昧后，我仍在纠结如何与她开诚布公地谈谈。未料第二天便被总裁妻子裁员，沦为整个设计界的笑柄。不曾想离婚后的第七年，苏知意携一幅残破古画，来到我所在的非物质文化遗产修复中心。见到我从修复室走出时，她抱着樟木画匣的手指节泛白。“顾清源？你……在这里工作？”我接过画匣置于酸枝木鉴定台，戴上特制棉质手套，语气平稳：“苏总监，画作需先做无损检测。请稍候。”大约察觉我眼中那份淬炼过的疏离，苏知...

发现妻子与实习生暧昧后，我仍在纠结如何与她开诚布公地谈谈。

未料第二天便被总裁妻子裁员，沦为整个设计界的笑柄。

不曾想离婚后的第七年，苏知意携一幅残破古画，来到我所在的非物质文化遗产修复中心。

见到我从修复室走出时，她抱着樟木画匣的手指节泛白。

“顾清源？

你……在这里工作？”

我接过画匣置于酸枝木鉴定台，戴上特制棉质手套，语气平稳：“苏总监，画作需先做无损检测。

请稍候。”

大约察觉我眼中那份淬炼过的疏离，苏知意唇瓣微启，终未发声。

我变了吗？

我只是不再是那个愿为她焚尽一切的人了。

……苏知意未依言入座，只立于红外扫描仪侧畔，看我以软毛刷轻拂绢本表面浮尘。

我低头用高倍放大镜观察颜料剥落形态，未显半分攀谈之意。

静默如裱画宣纸般绵延数层，终是她先承不住，逸出一声极轻的叹。

她的目光掠过修复室内陈列的明清裱具，掠过墙上悬垂的历代绫锦色标，最终沉沉落回我腕间那双已洗至发白的亚麻手套。

“这些器具的摆放习惯……仍是你从前的样子。”

我被她这句话，牵回那座四十平米的出租屋。

那时我伏于透写台前，赶制那套决定公司存亡的城市地标方案。

苏知意从身后环住我的腰，我后颈感知到她泪水氤氲的热意。

“清源，待我们功成，便开一间私人修复坊。”

“不必阔绰，你修古画，我理文书。”

“我们不必迎合任何甲方，只侍奉时间与美。”

那时我笃信这会是彼此登顶后的归宿。

而今七载已过，我身处**级非遗保护序列，眼前这位裙角犹沾拍卖场金粉的女子，却永远只能是我的前妻。

我未接她的话茬，只从恒温柜中取出一卷桑皮纸包裹的旧物，推至她面前。

“苏总监，此物赠你，权当故人重逢之礼。”

苏知意肩胛几不可察地收束，这曾是我们每至博物馆必购的藏品复刻签条，而今由我手中递出，仅余社交辞令的温凉。

她唇瓣微颤似欲言语，却被手机震动截断。

她如惊弓之鸟般取出手机。

屏幕冷光映亮她妆容精致的脸，其上跃动着那个烂熟于心的名字——林墨。

她接电话时侧身压低嗓音，又仓促抬眼掠过我。

“我在***对接项目，半小时后回。”

林墨的声线隔着七载光阴传来，仍掺着那股黏腻的撒娇调：“知意，你又去摆弄那些老破烂了？

再这样我真要生气了。”

当年初闻这个怯懦实习生向苏知意撒娇时，我脊椎窜过冰针般的恶寒。

而今却能漠然看她对电话那端温言哄劝。

苏知意挂断电话，目光游移地落向我。

“清源，七年前那件事……”我回以程式化微笑，指尖轻点那卷桑皮纸。

她循我指引解开系绳，内里露出一幅托裱完好的明代山水小品残片。

眸光倏然黯淡，她将残片重新裹好收进铂金包。

而后垂首疾步向出口走去。

她明白我的隐喻——那幅残片题跋处，是沈周所书“前尘俱化纸中烟”。

待她身影消失在回廊尽头，助理研究员小陈凑近低声问：“顾老师，那位好像是嘉德拍卖行的现任副总裁？

您竟与她相识？”

我曲指轻叩他额头。

“访客隐私莫多探。”

“学生只是好奇，财经杂志上的苏总雷厉风行，怎在您面前似换了个人……”他顿了顿，“莫非曾有过旧谊？”

确然，苏知意向来以*伐果决著称。

正如她宣布将我逐出公司与婚姻时，未曾留半分转圜余地。

我原以为与苏知意重逢不过人生微澜，于我现今生活激不起半分涟漪。

下班后照例与妻子共烹晚餐，尝她新研的淮扬菜式，温煦一日便这般淌过。

怎料次日晨，候在修复中心贵宾室的身影，竟换作了林墨。