瓷碗深处的寒冬

第1章

瓷碗深处的寒冬 方大成 2026-01-16 10:07:12 现代言情
1 枯叶落屋檐小镇的脉搏沿着那条唯一的柏油路跳动。

清晨,碾过湿漉漉青石板路的自行车**分外清脆,载着学生的二八大杠车轮旋转如飞;午间,热气蒸腾的饭香从敞开的门扉里肆无忌惮地溢出来;黄昏时分,小百货商店门口便成了男人的王国,香烟的云雾盘旋缭绕,天**北的闲话嗡嗡作响。

这脉动恒常安稳,近乎闭目塞听。

不知何时,角落里悄然嵌进了一个沉默的核——流浪婆。

她是何时像一片枯叶被风卷落在百货商场那宽大却冷漠的屋檐下的?

无人知晓。

日子自顾自地流淌,她也自顾自地蜷缩在那里,成为屋檐下生长出的一块暗沉苔藓。

她的日子,便是**堆的轮回。

清晨,当清洁工老张佝偻着背,拖着沉重的铁皮**箱,在石板路上撞击出空洞的回响时,她便醒了。

她并非去争抢,只是耐心地等待。

等到老张的身影消失在街角,她便像一道无声的影子,飘然而至,蹲伏下去。

馊臭的汁液浸透了她枯瘦的手指,腐烂的菜叶、爬着蚂蚁的鱼骨、干硬的馒头碎屑……她仔细地翻拣,动作带着一种奇异的虔诚。

她那浑浊的眼珠,在**腐烂的微光里,竟偶尔闪过一丝专注的微芒。

这便是她的食粮。

在小镇上,人们对流浪汉、流浪婆的统一称呼——“**”。

目光扫过她时,是迅速避开的冷漠,抑或是掺杂着猎奇与不安的短暂停留。

只有少数心肠软的人家,会隔三差五端出一碗剩饭,递给她一件淘汰的旧衣。

肉铺的胖阿英嗓门洪亮,心肠也算柔软,有时剁肉的间隙瞥见那身影,便会让小女儿跑过去递上一个隔夜的硬面馒头。

阿英会说:“作孽哦,也是条命哩。”

语气里是居高临下的怜悯。

收废品的跛脚老李,沉默寡言,推着他那吱呀作响的三轮车路过时,偶尔会默默地在她那个豁了口的洋瓷碗边,放上一两个压扁的塑料瓶。

她接受这些馈赠时,面上并无波澜。

唯有在某个无人预料的时刻——或许是午后的死寂里,或许是深夜的黑暗中——她会陡然爆发出那种令人脊背发凉的“桀桀桀”的笑声。

笑声干涩、突兀,如同生锈的铁片在砂石上刮擦,毫不掩饰地从她胸腔里迸发出来,惊飞