精彩片段
。。不是声音，是实实在在的、带着粗粝颗粒感的固体，顺着耳道往里*，要把颅腔填成实心的墩子。紧接着是味道——焦糊的蛋白质，甜得发腥，像烧过头的肉混着铁锈，直接凿进喉咙深处，*得胃袋痉挛。最后才是画面，或者说，是强行摁进视觉神经的、跳帧的鬼片：、晃动的灯光。水泥地上拖曳的、粘稠的深色痕迹。穿着土**军装、背对他的人影，用他听不懂却莫名明白意思的语言，平板地计数：“……七、八、九……”计数的间隙，是另一种被捂住嘴、从喉咙深处挤出来的呜咽，短促，绝望，像被掐断脖子的鸡。，戴着脏污的橡胶手套，拿起一个细长的、闪着冷光的金属器具。“嗬——！”，动作之大带翻了旁边一摞还没编码的散页。纸张雪片般飞落，在恒温***低沉的嗡鸣**音里，显得寂静而荒谬。他整个人向后踉跄，脊背狠狠撞在身后沉重的金属档案架上，发出“哐”一声闷响，在图书馆地下密集库近乎绝对的安静里，格外惊心。。熟悉的、仿佛有凿子从太阳穴往里楔的头痛，但比以往任何一次都更尖锐，更具象。鼻腔一热，他下意识抹了一把，指尖染上刺目的红。鼻血。又来了。，目光艰难地聚焦在刚刚触碰的东西上——那本摊开的、纸张脆弱泛黄的册子。封面是模糊的日文和汉字混杂的标识，他能辨认出“関東軍”、“特別輸送”、“報告”等字样。而在内页边缘，靠近装订线的地方，有一片指甲盖大小的、深褐色的污渍。像墨，像锈，但他刚才指尖传来的、那一瞬间冰冷却又仿佛带着诡异余温的触感，以及此刻灵知（他私下里这么称呼那些该死的“闪现”）残留的感官信息，都在尖叫着另一个答案：《铁锈与冻土》火爆上线啦！这本书耐看情感真挚，作者“大头蜡笔”的原创精品作，沈清秋杨三主人公，精彩内容选节：。。不是声音，是实实在在的、带着粗粝颗粒感的固体，顺着耳道往里夯，要把颅腔填成实心的墩子。紧接着是味道——焦糊的蛋白质，甜得发腥，像烧过头的肉混着铁锈，直接凿进喉咙深处，逼得胃袋痉挛。最后才是画面，或者说，是强行摁进视觉神经的、跳帧的鬼片：、晃动的灯光。水泥地上拖曳的、粘稠的深色痕迹。穿着土黄色军装、背对他的人影，用他听不懂却莫名明白意思的语言，平板地计数：“……七、八、九……”计数的间隙，是另一...
血。
陈旧到几乎与纸张纤维融为一体，来自半个多世纪前的血。
“咳……呃……”他捂住口鼻，试图把喉咙里翻涌的恶心感和眩晕压下去，另一只手颤抖着在口袋里摸索皱巴巴的纸巾。视线有些模糊，密集库里那永远不足的、被节能灯管照得一片惨白的光线，此刻仿佛摇曳起来，与灵知里那晃动的、昏黄的灯光重叠。霉味，地下库恒久的、带着尘土和旧纸气息的霉味，被幻象中那股尖锐的焦糊蛋白味彻底覆盖，久久不散。
废物。他在心里骂自已。杨树，你就是个正在被尘埃慢慢消化的废物。
这份在***省图书馆古籍部地下密集库的临时编目工作，是他研究生肄业后，父亲托了老关系才勉强塞进来的。每天面对的是日伪时期遗留的、堆积如山的文书、报表、实验记录碎片。工作需要绝对的机械与麻木，正适合他这种试图用重复劳动屏蔽脑中杂音和莫名头痛的“病人”。他觉得自已就像这些档案一样，被遗忘在这里，静静地腐朽，最终成为尘埃的一部分。
可刚才那一下触碰……不一样。以前的“灵知”大多是模糊的情绪、零星的音节、无法连贯的画面。而这次，是具体的计数声，是清晰的工具反光，是强烈到引发生理排斥的嗅觉轰炸。好像那层隔绝现在与过去的薄膜，被这滴陈旧的血渍彻底蚀穿了。
“需要帮忙吗？”
一个声音忽然响起，平静，清晰，像冰冷的金属片划过玻璃，在这空旷寂静的空间里显得异常突兀。
杨树浑身一僵，血液几乎瞬间冻住。他艰难地抬起头，循声望去。
从两排高大档案架形成的狭窄通道尽头，一个人影走了出来。是个女人。很年轻，穿着合身的浅灰色职业套装，外面罩着图书馆统一的深蓝色防尘服，拉链一丝不苟地拉到锁骨。她手里拿着一个硬壳笔记本和一支笔，步伐不疾不徐。图书馆地下库恒温，但她看起来一丝汗意也无，连呼吸都平稳得像是刚从会议室出来，而非在这迷宫般的架子里穿行。
她的目光落在杨树脸上，更准确地说，落在他捂着鼻子的、沾着血的手上，然后扫了一眼地上狼藉的纸张和那本摊开的日伪文件。眼神里没有惊讶，没有关切，只有一种冷静的、近乎审视的观察。
沈清秋。杨树知道她，馆里新来的特聘古籍修复顾问，据说**很深，主要在地下一层的修复实验室活动，很少来最底层的密集库。她怎么会在这里？
沈清秋走到近前，并未靠得太近，保持了一个礼貌但疏离的距离。她从自已防尘服的口袋里，取出一小包未开封的纸巾，递了过来。
“谢谢……”杨树的声音沙哑得厉害，他接过纸巾，胡乱地擦着鼻血和手，白色的纸巾迅速被染红。
“按照规定，处理这类可能含有生物或化学污染源的战时遗留文件时，应佩戴手套，并优先进行污渍检测和记录。”沈清秋开口道，声音依旧平稳，听不出情绪，只是在陈述一个事实。她的目光落在那片深褐色污渍上，“徒手接触，不符合安全规程。”
杨树的心脏重重一跳。她在指责？还是……观察？
“我……刚才有点走神。”他扯出一个干巴巴的笑容，试图让语气轻松些，“**病了，低血糖，突然头晕。”
低血糖。一个万能的、不至于引人深入探究的借口。他垂下眼，避开对方的目光，弯腰去捡地上散落的纸张，动作因为残留的眩晕和头痛而有些笨拙。
沈清秋没有动，也没有帮忙的意思。她就站在那里，看着他收拾。密集库里只有***低鸣、纸张摩擦的窸窣，以及杨树自已有些粗重的呼吸声。沉默像冰冷的潮水，慢慢淹上来，带着压力。
“低血糖。”沈清秋重复了一遍这个词，语调平直。她合上了手中的笔记本，那支笔夹在封皮上。“这类档案，尤其是涉及‘关东军特别输送’和‘第七三一部隊’相关字样的，残留污染物风险很高。下次注意。”
她提到了“第七三一部隊”。那么，她看到了文件封面。她不仅看到了，还准确地指出了关联性。一个古籍修复顾问，对日伪时期**医学单位的代号如此熟悉？
杨树把最后几页纸捡起来，摞好，手指还是有些不受控制地微颤。他不敢再去看那片血渍，也不敢去看沈清秋。“谢谢提醒，沈老师。我……我会注意的。”
沈清秋微微颔首，没有再说什么。她转身，朝着来时的通道走去，步伐依旧稳定从容，很快便消失在档案架投下的浓重阴影里，仿佛她从未出现过。
杨树僵在原地，直到那轻微的脚步声彻底被***的轰鸣吞没。他慢慢地、长长地吐出一口气，这才发现自已后背的衬衫已经被冷汗浸透，紧贴着冰冷的皮肤。
不是低血糖。她根本不信。
她看出来了。看出了他的异常，他的慌乱，他拙劣的谎言。但她没有追问，没有点破，只是像一台精确的仪器，记录下了“不符合规程”的*作，给出了冷静的“提醒”，然后离开。
那种感觉，不像被关心，更像被……测量。
压抑的恐惧这时才后知后觉地翻涌上来，比头痛更甚。他靠在档案架上，慢慢滑坐在地。冰凉的地面透过裤子传来寒意。
这不是病。至少，不完全是。
以前的“灵知”像是收音机串台，接收到一些杂乱无章的信号。而今天，他通过这片血渍，直接“触摸”到了历史中某个具体而残酷的瞬间。那些日语计数，那些呜咽，那焦糊的味道……它们不是飘渺的幻觉，它们是曾经真实发生过的、被这片纸张记录（或遗忘）的疼痛。
他被动地、**地连接上了那段*****。
一种前所未有的冰冷攫住了他。但在这恐惧的深处，在那被窥视、被测量的不适之下，却又极其诡异地，滋生出一丝极其微弱的、几乎让他自已感到恶心的感觉——
仿佛冥冥中，他被什么东西“选中”了。因为这诡异的能力，他与这些沉寂的、被尘埃覆盖的伤痛之间，有了某种扭曲的、无法挣脱的纽带。
他挣扎着爬起来，目光再次落在那本摊开的文件上。那片深褐色的污渍，在惨白的灯光下，像一只沉默的眼睛。而他刚刚滴落的、新鲜的鼻血，有几滴溅在了旁边的空白处，红得刺目。
新旧两滴血，跨越数十年的时光，并列于同一张纸面。
鬼使神差地，杨树迅速看了看四周。寂静无人。他伸出手，用还在颤抖的手指，极其小心地、将那本带有血渍的文件册子，从一堆待编目的文件中抽了出来，卷起，塞进了自已防尘服的内袋里。动作快得让他自已心跳如擂鼓。
做完这一切，他扶着档案架，一步一步挪到密集库唯一那扇狭小的、装着厚重玻璃的透气窗前。窗外是图书馆后院的水泥地面，再远处是哈尔滨冬日黄昏里光秃秃的枝桠。天空是沉郁的铅灰色，正缓缓浸入暮色。
寒冷的气息似乎透过厚厚的墙壁和玻璃渗了进来。
他望着那片逐渐被黑暗吞噬的城市轮廓，嘴唇无声地翕动，将心底那个盘旋的、巨大的疑问，碾碎成一句几乎听不见的低语：
“你们……到底想告诉我什么？”
地下室恒久的霉味包裹着他，而幻象中那股焦糊蛋白的甜腥气，仿佛依旧顽固地附着在鼻腔深处，久久不散。
