茶山小当家

第1章

茶山小当家 爱吃红烧兔肉 2026-02-26 01:45:42 现代言情
父亲病倒后,我被迫放弃大城市的工作,回到云雾村继承濒临倒闭的百年茶坊。

刚接手就收到检测报告:茶叶农残严重超标。

全村唯一的经济命脉被掐断,背后是竞争对手举报的黑手。

零基础学有机种植,七叔公把锄头砸在我脚边:“祖宗的法子不能改!”

暗恋多年的竹马沈砚递来**合同:“签了,我帮你摆平债务。”

直到我在他车里发现竞争对手送的紫砂壶——刻着检测机构负责人的名字。

暴雨夜,我带着留守妇女们冲进茶园抢救茶苗。

镜头前,七叔公颤抖的手炒出金边绿叶:“这是咱祖宗的手艺,不能断!”

直播间人数飙升时,沈砚突然闯入镜头:“举报证据在我手里。”

他当众按下发送键,黑幕文件瞬间传遍全网。

山风裹着湿漉漉的草木气息,狠狠灌进林晚的喉咙。

她一脚深一脚浅地踩在泥泞的小路上,身后,父亲那间名为“云腴”的百年老茶坊,像一头疲惫而沉默的巨兽,伏在云雾村灰蒙蒙的晨霭里。

三个月前,父亲在炒茶灶前毫无预兆地倒下,诊断书上的“癌”字像烧红的烙铁,烫穿了林晚在大城市打拼出的所有规划和梦想。

她回来了,带着行李箱和一张几乎被揉烂的辞职信。

茶坊里弥漫着一股陈腐的茶香,混杂着挥之不去的苦涩药味。

账本摊在掉漆的木桌上,密密麻麻的红字触目惊心,像一道道流血的伤口。

赊欠的农药款、工人的工资、银行的贷款……数字冰冷,压得人喘不过气。

角落里,几大包没卖出去的陈茶堆着,散发出沉闷的气息。

林晚的手指无意识地划过父亲那把磨得溜光的楠木茶则,心口堵得发慌。

这间摇摇欲坠的老屋,就是整个云雾村赖以喘息的肺叶,如今,这口气快要断了。

“吱呀——”老旧的木门被推开,撞在墙上发出闷响。

村委会的老文书佝偻着背,脸上每一道皱纹里都塞满了愁苦,手里紧紧捏着一个牛皮纸文件袋,指尖因为用力而泛白。

“晚丫头……”老文书的声音干涩得像砂纸摩擦,“镇上……镇上质检所刚送来的,指明给你。”

他眼神躲闪,仿佛那文件袋是块烧红的烙铁,烫手得很。

林晚的心猛地一沉,一种不祥的预感攫住了她。

她接过文件