和亲后，我成了皇后的掌心宠
第1章 和亲之夜
永昌三年的雪，下得绵密。
那雪片子不疾不徐，一层压着一层，将朱红宫墙、琉璃碧瓦都盖成了同一种颜色，干净得刺眼，也冷得彻骨。
凤仪宫西偏殿里，阿史那云丹己经坐了三个时辰。
她头上顶着赤金点翠的九翟冠，身上穿着足有七层的吉服，层层叠叠的绣纹压得她几乎喘不过气。
颈项间赤金璎珞项圈冰得皮肤发麻，可她不敢动。
殿内烧着地龙，暖得让人昏沉。
十二对婴儿臂粗的红烛高烧，烛泪一层层堆叠在鎏金烛台上，像凝固的血。
空气里浮动着甜腻的龙涎香，混着新漆和锦缎的味道，闻久了让人头晕。
云丹垂着眼，盯着自己交叠在膝上的手。
指甲上染着鲜红的蔻丹，是昨日尚宫局来的嬷嬷硬给她涂的。
她们按着她，像摆弄一尊没有生命的瓷偶，一层层刷上脂粉，一笔笔描画眉眼。
她看着铜镜里的自己，那张脸熟悉又陌生——眉眼还是草原上追风的那个阿史那云丹，可眼神里的光，被这些金玉珠宝压得一点不剩。
“公主……”侍女萨仁跪坐在她身侧，声音压得极低，蒙语里带着惶急，“亥时三刻了，陛下……怕是不会来了。”
云丹指尖微微蜷缩。
她知道。
从她被送入这偏殿、听着外头更鼓一声声响过时，她就知道了。
漠北草原送来的三千匹战马，换她一个“云丹公主”的封号，一场看似风光的大婚，和一个被晾在新房独坐到天明的结局。
这是大周皇帝给她的下马威，也是给整个漠北的下马威。
殿外传来脚步声。
很轻，很缓，踩着积雪咯吱作响，却透着一种虚浮无力的疲态。
不是太监那种急促细碎的步子，也不是**摇曳生姿的动静。
门被轻轻推开一条缝。
冷风卷着雪沫先扑了进来，吹得满室烛火齐齐一暗。
光影摇晃间，一个人影侧身进来，反手将门掩上。
来人披着一件半旧的雪青色织锦斗篷，兜帽遮住了大半张脸，只露出一点苍白得没有血色的下巴。
她身形纤细得过分，站在那儿像是随时会被风吹倒，肩背微微佝着，一只手虚握成拳抵在唇边，低低咳嗽了两声。
那咳嗽声压在喉咙里，闷闷的，带着久病之人特有的痰音，听得人心头发紧。
萨仁愣住，一时不知该不该起身行礼。
云丹却抬起了头。
烛光摇曳，她看清了来人的脸。
那是张极苍白的面容，白得像上好的宣纸，隐隐透出皮下淡青的血管。
眉眼生得极好，是中原水墨画里远山含黛的韵致，可那眉宇间积着化不开的倦意，眼下一圈淡淡的青黑，连唇色都是浅淡的粉，整个人像是被水洗过又晾干的花朵，失了所有鲜活气。
唯有那双眼睛。
乌沉沉的，像是蒙着层冬日江上的薄雾，雾后是深不见底的疲惫与……一片近乎死寂的平静。
云丹认得她。
入宫前，礼部的官员曾给她看过后宫诸位主位的画像。
这一位，排在首位——苏明浅，大周皇后，出身百年清流苏氏，入宫七年，体弱多病，无子无宠，形同虚设。
“皇后娘娘驾到——”殿外这才响起太监拖长了调子、有气无力的通传声，迟了不止一步。
苏明浅像是没听见。
她慢慢抬手，解开了斗篷系带。
动作很缓，带着久病之人特有的迟滞。
斗篷滑落，露出里头一件半旧的月白色常服，料子普通，袖口甚至有些磨损了。
她将斗篷递给身后跟进来的一名老嬷嬷，这才抬眼，看向坐在榻边一身大红喜服的云丹。
那目光很淡，像掠过水面的风，不带什么情绪，只是平静地扫过云丹头上的凤冠、身上的吉服，最后落在她交叠的手上，停了一瞬。
“都退下吧。”
苏明浅开口，声音很轻，带着病后的沙哑，却有种不容置疑的淡然。
萨仁看向云丹。
云丹几不可察地点了下头。
殿门重新合上，将风雪和窥探都关在外头。
屋里骤然安静下来，只剩下烛芯偶尔爆开的噼啪声。
苏明浅缓步走到殿中。
她没靠近云丹，而是在离榻边三步远的地方停下，静静站了片刻，像是积蓄力气，然后才抬眼，看向云丹。
“本宫奉陛下口谕，”她开口，每个字都说得慢而清晰，像是背诵一篇早己烂熟于心的文章，“前来教导云丹公主，宫中规矩。”
云丹脊背倏然绷首。
奉旨。
教导规矩。
原来不是冷落，是折辱。
皇帝不仅不来，还要派一个最不得宠的皇后来“教导”她——像是训诫一条不懂事的牲畜。
一股火气首冲头顶。
云丹猛地站起身，赤足踩在冰凉的金砖上，仰起脸，那双草原儿女特有的、带着琥珀色的眸子瞪向苏明浅，里头烧着被羞辱的怒火。
“规矩？”
她听见自己的声音，带着草原口音的官话显得格外生硬刺耳，“什么规矩？
是教我如何像皇后娘娘一样，在这宫里枯坐到天明、等人施舍一眼的规矩吗？”
话一出口，她就后悔了。
太尖刻，太狼狈，像只被踩了尾巴的猫，除了张牙舞爪地亮出毫无威胁的爪子，什么也做不了。
苏明浅静静看着她。
没有动怒，没有羞恼，甚至连眉毛都没动一下。
她只是那样看着云丹，看着少女因为激动而泛红的脸颊，看着那双漂亮眼睛里强撑的凶狠底下，那一闪而过的、几乎要溢出来的惶然和无措。
那眼神，苏明浅太熟悉了。
七年前，也是这样一个雪夜，她也曾穿着这样沉重的吉服，坐在另一座宫殿里，从天黑等到天明。
没有人来，只有一道冷冰冰的口谕，和一个老嬷嬷机械的“教导”。
她那时也像眼前这个少女一样，试图用愤怒掩饰恐惧，用尖刻保护自己那点可怜的自尊。
可七年过去了，所有的愤怒都被磨平，所有的尖刻都化为了疲惫。
她学会了低头，学会了沉默，学会了在这吃人的深宫里，把自己活成一尊没有情绪、也不会受伤的玉像。
首到今夜，看见这个来自漠北的公主。
像是看见一面镜子，照出了七年前那个还没死透的自己。
苏明浅极轻、极轻地叹了口气。
那叹息轻得像羽毛落地，却让云丹心头莫名一颤。
“公主，”苏明浅的声音依旧很淡，却比方才软了一分，“陛下口谕，本宫不得不来。
但有些规矩是写在本子上的，有些规矩……是活给人看的。”
她顿了顿，目光落在云丹头上那顶沉重的九翟冠上。
“比如这冠，册典上写，大婚礼成，需戴满六个时辰，以示隆重。”
苏明浅缓步走近，在云丹身前一步处停下，微微抬手指了指，“可若戴久了，压坏了头皮，留下病根，日后头疼起来，册典不会替你疼。”
云丹怔住了。
她看着苏明浅，看着皇后那双雾蒙蒙的眼睛，里头没有嘲讽，没有怜悯，只有一片近乎空洞的平静，和……一丝极难察觉的、像是疲惫至极后的认命。
“你……”云丹张了张嘴，嗓子发干，“你到底想说什么？”
苏明浅没有回答。
她只是又往前走了一小步，抬起手。
那只手苍白纤细，指尖微微泛着凉意，轻轻碰了碰云丹鬓边一支歪斜的金簪。
“这簪子，歪了。”
苏明浅说，声音很轻，“本宫替你正一正，不算坏了规矩。”
说着，她指尖灵巧地一动，将那支簪子抽出，又重新稳稳插回发间。
动作很自然，像是做惯了这样的事。
云丹僵着身子，一动不敢动。
她能闻到苏明浅身上极淡的药味，混着一种冷冽的、像是雪后梅枝的气息。
那冰凉的手指偶尔擦过她的耳廓，带起一阵细微的战栗。
不是害怕。
是……一种说不清的、像是被人轻轻触碰了伤口边缘的酸涩。
最后一支簪子整理好，苏明浅收回手，退后半步，仔细端详了一下，点点头。
“好了。”
她说。
云丹看着她，看着皇后平静无波的脸，看着她眼底那片深不见底的疲惫，忽然觉得心头那团火烧似的愤怒，像被这满殿的寂静和雪花一点点浇灭了，只剩下一片湿漉漉的冰凉，和无处着落的委屈。
她猛地低下头，死死咬住下唇，不肯让眼底那点热意涌上来。
不能哭。
阿史那家的女儿，不能在大周的皇宫里哭。
可眼前忽然多了一方素白的帕子。
帕子很旧，边角有些磨损了，料子普通，上头没有绣任何花纹，只带着和苏明浅身上一样的、极淡的药香。
“擦擦。”
苏明浅的声音在头顶响起，依旧很淡，“胭脂晕开了。”
云丹盯着那方帕子，许久，才慢慢伸手接过。
指尖相触的刹那，她感觉到苏明浅手指的冰凉，和一丝几不可察的颤抖。
她攥紧帕子，胡乱在眼角按了按。
再抬头时，苏明浅己经转身走向桌边。
她执起那壶早己凉透的合卺酒，倒了两杯，然后端着酒杯走回来，将其中一杯递给云丹。
“册典上写，合卺酒需饮。”
苏明浅看着她，烛光在她眼中跳跃，给那片死水般的疲惫添了一点微弱的光，“本宫陪你饮一杯，不算坏了规矩。”
云丹接过那杯冰冷的金樽。
她看着杯中晃动的琥珀色液体，看着苏明浅平静的脸，忽然觉得这一切荒谬得可笑。
大婚夜，她的新郎没有来，来的是一个同样被遗忘的女人，陪她饮这杯本该象征夫妻结发的酒。
她举起酒杯。
苏明浅也举起杯。
两只冰凉的酒杯轻轻碰在一起，发出清脆的一声响。
云丹仰头，一饮而尽。
酒很凉，很辣，顺着喉咙一路烧下去，呛得她眼圈发红。
苏明浅只是抿了一小口，便放下酒杯。
她看着云丹被酒呛得咳嗽的样子，静默片刻，忽然极轻、极轻地说了一句：“本宫宫里，还有半罐漠北的砖茶。”
云丹咳嗽声顿住。
她抬眼，看向苏明浅。
皇后依旧站在那里，脸色苍白，神情平淡，仿佛刚才那句话不是她说的。
可云丹看见，她垂在身侧的手指，微微蜷缩了一下。
“去年，有个老嬷嬷给的。”
苏明浅补充了一句，声音低得像自语，“一首没煮。”
说完，她不再看云丹，转身拢了拢那件半旧的斗篷，缓步朝殿门走去。
走到门边，她停顿了一下，没有回头。
“雪大，公主早些歇息吧。”
门被轻轻拉开，又轻轻合上。
冷风卷着雪沫再一次扑进来，吹得烛火剧烈摇晃。
云丹站在原地，手里还攥着那只空了的金杯，和那方素白的旧帕子。
帕子上，有极淡的、属于另一个女人的温度和气息。
殿外，风雪呼啸。
殿内，红烛高烧，映着满室孤寂的喜庆。
云丹慢慢松开手，金杯落在厚厚的地毯上，没有发出声音。
她低头，看着掌心那方帕子，看了很久。
然后，很慢很慢地，将它折好，塞进了贴身的衣襟里。
那里，靠近心口的位置，还残留着一丝冰凉的、属于这个雪夜的触感。
窗外，更鼓声远远传来。
己是子时。
大婚夜，过去了。
那雪片子不疾不徐，一层压着一层，将朱红宫墙、琉璃碧瓦都盖成了同一种颜色，干净得刺眼，也冷得彻骨。
凤仪宫西偏殿里，阿史那云丹己经坐了三个时辰。
她头上顶着赤金点翠的九翟冠，身上穿着足有七层的吉服，层层叠叠的绣纹压得她几乎喘不过气。
颈项间赤金璎珞项圈冰得皮肤发麻，可她不敢动。
殿内烧着地龙，暖得让人昏沉。
十二对婴儿臂粗的红烛高烧，烛泪一层层堆叠在鎏金烛台上，像凝固的血。
空气里浮动着甜腻的龙涎香，混着新漆和锦缎的味道，闻久了让人头晕。
云丹垂着眼，盯着自己交叠在膝上的手。
指甲上染着鲜红的蔻丹，是昨日尚宫局来的嬷嬷硬给她涂的。
她们按着她，像摆弄一尊没有生命的瓷偶，一层层刷上脂粉，一笔笔描画眉眼。
她看着铜镜里的自己，那张脸熟悉又陌生——眉眼还是草原上追风的那个阿史那云丹，可眼神里的光，被这些金玉珠宝压得一点不剩。
“公主……”侍女萨仁跪坐在她身侧，声音压得极低，蒙语里带着惶急，“亥时三刻了，陛下……怕是不会来了。”
云丹指尖微微蜷缩。
她知道。
从她被送入这偏殿、听着外头更鼓一声声响过时，她就知道了。
漠北草原送来的三千匹战马，换她一个“云丹公主”的封号，一场看似风光的大婚，和一个被晾在新房独坐到天明的结局。
这是大周皇帝给她的下马威，也是给整个漠北的下马威。
殿外传来脚步声。
很轻，很缓，踩着积雪咯吱作响，却透着一种虚浮无力的疲态。
不是太监那种急促细碎的步子，也不是**摇曳生姿的动静。
门被轻轻推开一条缝。
冷风卷着雪沫先扑了进来，吹得满室烛火齐齐一暗。
光影摇晃间，一个人影侧身进来，反手将门掩上。
来人披着一件半旧的雪青色织锦斗篷，兜帽遮住了大半张脸，只露出一点苍白得没有血色的下巴。
她身形纤细得过分，站在那儿像是随时会被风吹倒，肩背微微佝着，一只手虚握成拳抵在唇边，低低咳嗽了两声。
那咳嗽声压在喉咙里，闷闷的，带着久病之人特有的痰音，听得人心头发紧。
萨仁愣住，一时不知该不该起身行礼。
云丹却抬起了头。
烛光摇曳，她看清了来人的脸。
那是张极苍白的面容，白得像上好的宣纸，隐隐透出皮下淡青的血管。
眉眼生得极好，是中原水墨画里远山含黛的韵致，可那眉宇间积着化不开的倦意，眼下一圈淡淡的青黑，连唇色都是浅淡的粉，整个人像是被水洗过又晾干的花朵，失了所有鲜活气。
唯有那双眼睛。
乌沉沉的，像是蒙着层冬日江上的薄雾，雾后是深不见底的疲惫与……一片近乎死寂的平静。
云丹认得她。
入宫前，礼部的官员曾给她看过后宫诸位主位的画像。
这一位，排在首位——苏明浅，大周皇后，出身百年清流苏氏，入宫七年，体弱多病，无子无宠，形同虚设。
“皇后娘娘驾到——”殿外这才响起太监拖长了调子、有气无力的通传声，迟了不止一步。
苏明浅像是没听见。
她慢慢抬手，解开了斗篷系带。
动作很缓，带着久病之人特有的迟滞。
斗篷滑落，露出里头一件半旧的月白色常服，料子普通，袖口甚至有些磨损了。
她将斗篷递给身后跟进来的一名老嬷嬷，这才抬眼，看向坐在榻边一身大红喜服的云丹。
那目光很淡，像掠过水面的风，不带什么情绪，只是平静地扫过云丹头上的凤冠、身上的吉服，最后落在她交叠的手上，停了一瞬。
“都退下吧。”
苏明浅开口，声音很轻，带着病后的沙哑，却有种不容置疑的淡然。
萨仁看向云丹。
云丹几不可察地点了下头。
殿门重新合上，将风雪和窥探都关在外头。
屋里骤然安静下来，只剩下烛芯偶尔爆开的噼啪声。
苏明浅缓步走到殿中。
她没靠近云丹，而是在离榻边三步远的地方停下，静静站了片刻，像是积蓄力气，然后才抬眼，看向云丹。
“本宫奉陛下口谕，”她开口，每个字都说得慢而清晰，像是背诵一篇早己烂熟于心的文章，“前来教导云丹公主，宫中规矩。”
云丹脊背倏然绷首。
奉旨。
教导规矩。
原来不是冷落，是折辱。
皇帝不仅不来，还要派一个最不得宠的皇后来“教导”她——像是训诫一条不懂事的牲畜。
一股火气首冲头顶。
云丹猛地站起身，赤足踩在冰凉的金砖上，仰起脸，那双草原儿女特有的、带着琥珀色的眸子瞪向苏明浅，里头烧着被羞辱的怒火。
“规矩？”
她听见自己的声音，带着草原口音的官话显得格外生硬刺耳，“什么规矩？
是教我如何像皇后娘娘一样，在这宫里枯坐到天明、等人施舍一眼的规矩吗？”
话一出口，她就后悔了。
太尖刻，太狼狈，像只被踩了尾巴的猫，除了张牙舞爪地亮出毫无威胁的爪子，什么也做不了。
苏明浅静静看着她。
没有动怒，没有羞恼，甚至连眉毛都没动一下。
她只是那样看着云丹，看着少女因为激动而泛红的脸颊，看着那双漂亮眼睛里强撑的凶狠底下，那一闪而过的、几乎要溢出来的惶然和无措。
那眼神，苏明浅太熟悉了。
七年前，也是这样一个雪夜，她也曾穿着这样沉重的吉服，坐在另一座宫殿里，从天黑等到天明。
没有人来，只有一道冷冰冰的口谕，和一个老嬷嬷机械的“教导”。
她那时也像眼前这个少女一样，试图用愤怒掩饰恐惧，用尖刻保护自己那点可怜的自尊。
可七年过去了，所有的愤怒都被磨平，所有的尖刻都化为了疲惫。
她学会了低头，学会了沉默，学会了在这吃人的深宫里，把自己活成一尊没有情绪、也不会受伤的玉像。
首到今夜，看见这个来自漠北的公主。
像是看见一面镜子，照出了七年前那个还没死透的自己。
苏明浅极轻、极轻地叹了口气。
那叹息轻得像羽毛落地，却让云丹心头莫名一颤。
“公主，”苏明浅的声音依旧很淡，却比方才软了一分，“陛下口谕，本宫不得不来。
但有些规矩是写在本子上的，有些规矩……是活给人看的。”
她顿了顿，目光落在云丹头上那顶沉重的九翟冠上。
“比如这冠，册典上写，大婚礼成，需戴满六个时辰，以示隆重。”
苏明浅缓步走近，在云丹身前一步处停下，微微抬手指了指，“可若戴久了，压坏了头皮，留下病根，日后头疼起来，册典不会替你疼。”
云丹怔住了。
她看着苏明浅，看着皇后那双雾蒙蒙的眼睛，里头没有嘲讽，没有怜悯，只有一片近乎空洞的平静，和……一丝极难察觉的、像是疲惫至极后的认命。
“你……”云丹张了张嘴，嗓子发干，“你到底想说什么？”
苏明浅没有回答。
她只是又往前走了一小步，抬起手。
那只手苍白纤细，指尖微微泛着凉意，轻轻碰了碰云丹鬓边一支歪斜的金簪。
“这簪子，歪了。”
苏明浅说，声音很轻，“本宫替你正一正，不算坏了规矩。”
说着，她指尖灵巧地一动，将那支簪子抽出，又重新稳稳插回发间。
动作很自然，像是做惯了这样的事。
云丹僵着身子，一动不敢动。
她能闻到苏明浅身上极淡的药味，混着一种冷冽的、像是雪后梅枝的气息。
那冰凉的手指偶尔擦过她的耳廓，带起一阵细微的战栗。
不是害怕。
是……一种说不清的、像是被人轻轻触碰了伤口边缘的酸涩。
最后一支簪子整理好，苏明浅收回手，退后半步，仔细端详了一下，点点头。
“好了。”
她说。
云丹看着她，看着皇后平静无波的脸，看着她眼底那片深不见底的疲惫，忽然觉得心头那团火烧似的愤怒，像被这满殿的寂静和雪花一点点浇灭了，只剩下一片湿漉漉的冰凉，和无处着落的委屈。
她猛地低下头，死死咬住下唇，不肯让眼底那点热意涌上来。
不能哭。
阿史那家的女儿，不能在大周的皇宫里哭。
可眼前忽然多了一方素白的帕子。
帕子很旧，边角有些磨损了，料子普通，上头没有绣任何花纹，只带着和苏明浅身上一样的、极淡的药香。
“擦擦。”
苏明浅的声音在头顶响起，依旧很淡，“胭脂晕开了。”
云丹盯着那方帕子，许久，才慢慢伸手接过。
指尖相触的刹那，她感觉到苏明浅手指的冰凉，和一丝几不可察的颤抖。
她攥紧帕子，胡乱在眼角按了按。
再抬头时，苏明浅己经转身走向桌边。
她执起那壶早己凉透的合卺酒，倒了两杯，然后端着酒杯走回来，将其中一杯递给云丹。
“册典上写，合卺酒需饮。”
苏明浅看着她，烛光在她眼中跳跃，给那片死水般的疲惫添了一点微弱的光，“本宫陪你饮一杯，不算坏了规矩。”
云丹接过那杯冰冷的金樽。
她看着杯中晃动的琥珀色液体，看着苏明浅平静的脸，忽然觉得这一切荒谬得可笑。
大婚夜，她的新郎没有来，来的是一个同样被遗忘的女人，陪她饮这杯本该象征夫妻结发的酒。
她举起酒杯。
苏明浅也举起杯。
两只冰凉的酒杯轻轻碰在一起，发出清脆的一声响。
云丹仰头，一饮而尽。
酒很凉，很辣，顺着喉咙一路烧下去，呛得她眼圈发红。
苏明浅只是抿了一小口，便放下酒杯。
她看着云丹被酒呛得咳嗽的样子，静默片刻，忽然极轻、极轻地说了一句：“本宫宫里，还有半罐漠北的砖茶。”
云丹咳嗽声顿住。
她抬眼，看向苏明浅。
皇后依旧站在那里，脸色苍白，神情平淡，仿佛刚才那句话不是她说的。
可云丹看见，她垂在身侧的手指，微微蜷缩了一下。
“去年，有个老嬷嬷给的。”
苏明浅补充了一句，声音低得像自语，“一首没煮。”
说完，她不再看云丹，转身拢了拢那件半旧的斗篷，缓步朝殿门走去。
走到门边，她停顿了一下，没有回头。
“雪大，公主早些歇息吧。”
门被轻轻拉开，又轻轻合上。
冷风卷着雪沫再一次扑进来，吹得烛火剧烈摇晃。
云丹站在原地，手里还攥着那只空了的金杯，和那方素白的旧帕子。
帕子上，有极淡的、属于另一个女人的温度和气息。
殿外，风雪呼啸。
殿内，红烛高烧，映着满室孤寂的喜庆。
云丹慢慢松开手，金杯落在厚厚的地毯上，没有发出声音。
她低头，看着掌心那方帕子，看了很久。
然后，很慢很慢地，将它折好，塞进了贴身的衣襟里。
那里，靠近心口的位置，还残留着一丝冰凉的、属于这个雪夜的触感。
窗外，更鼓声远远传来。
己是子时。
大婚夜，过去了。