天灾倒计时：我的空间连着废土

长篇幻想言情《天灾倒计时：我的空间连着废土》，男女主角林墨王魁身边发生的故事精彩纷呈，非常值得一读，作者“爱吃炸鸡肉串的曹集”所著，主要讲述的是：那一刀是从背后捅进来的。林墨甚至能清晰地感觉到，冰凉的金属是如何撬开他肋骨间的缝隙，精准地刺穿肺叶，然后从胸口透出半截带血的刀尖。他低头，看见自己破旧防护服上绽开一朵暗红色的花。视野开始摇晃，耳边传来同伴王魁粗重的喘息声——那声音里没有愧疚，只有一种近乎癫狂的贪婪。“墨哥，别怪我。”王魁的声音在颤抖，但握刀的手很稳，“那包营养剂……够我换三天的干净水。你反正也活不了多久了，不如成全兄弟。”林墨想说...

那一刀是从背后捅进来的。

林墨甚至能清晰地感觉到，冰凉的金属是如何撬开他肋骨间的缝隙，精准地刺穿肺叶，然后从胸口透出半截**的刀尖。

他低头，看见自己破旧防护服上绽开一朵暗红色的花。

视野开始摇晃，耳边传来同伴王魁粗重的**声——那声音里没有愧疚，只有一种近乎癫狂的贪婪。

“墨哥，别怪我。”

王魁的声音在颤抖，但握刀的手很稳，“那包营养剂……够我换三天的干净水。

你反正也活不了多久了，不如成全兄弟。”

林墨想说什么，但涌上喉咙的只有血沫。

他眼睁睁看着王魁弯腰，从他怀里拽出那包用塑料布层层包裹的儿童营养剂——那是他从废墟***里刨了两天才找到的，原本想留给据点里最后三个孩子。

营养剂掉进巷口浑浊的污水洼里，发出轻微的“扑通”声。

王魁慌忙去捞，背影佝偻得像条狗。

林墨靠着断墙缓缓滑坐在地，意识开始飘散。

远处传来变异秃鹫的尖啸，风中混杂着辐射尘和腐烂物的气味——这是大灾变后的第三年，人类文明只剩下余烬般的残喘。

他想起三天前**的小雅，那孩子临死前还在问：“林叔叔，天空以前真的是蓝的吗？”

可惜，他再也无法告诉她答案了。

黑暗涌上来之前，林墨的视野边缘忽然开始碎裂——不是模糊，而是真真切切的空间碎裂。

他看见眼前的废墟、污水、王魁佝偻的背影，全都像被打碎的镜面一样，裂成无数不规则的碎片。

裂缝中是深邃的、流动的灰白色光芒，仿佛另一个世界的入口在向他敞开。

然后，一切归于黑暗。

惊醒的瞬间，林墨猛地从床上弹坐起来。

他大口喘着气，左手下意识捂住胸口——没有伤口，没有血，只有棉质睡衣柔软的触感。

右手在空中虚抓，仿佛想抓住什么，却只抓到一片虚无。

眼前没有废墟，没有污水，没有王魁。

只有一间十平米左右的卧室。

晨光从米色窗帘的缝隙漏进来，在木地板上投出一道温暖的光带。

书桌上摆着台式电脑，屏幕还停留在昨晚熬夜赶的代码界面。

墙上的挂历显示着：2025年9月。

空调发出低低的运转声，窗外隐约传来早高峰的车流声、邻居的说话声、远处学校的广播*音乐。

和平得令人窒息。

林墨僵硬地转头，看向床头柜上的手机。

屏幕自动亮起，锁屏界面清晰显示：2025年9月12日，星期五，上午7:30。

手机从他颤抖的手中滑落，砸在软垫上，无声无息。

“我……回来了？”

他喃喃自语，声音嘶哑。

不是梦。

梦不可能如此清晰——肺叶被刺穿的剧痛、血液涌上喉咙的腥甜、王魁那张扭曲的脸、还有最后时刻看见的破碎镜面般的空间幻象……每一个细节都烙在记忆里，*烫而真实。

他掀开被子下床，双腿发软，几乎是踉跄着扑到窗前，“唰”地拉开窗帘。

九月的晨光毫无保留地倾泻进来，刺得他眯起眼睛。

楼下小区花园里，几个老人在打太极拳，穿校服的学生骑着自行车驶出大门，早点摊冒着热腾腾的白气。

远处的***玻璃幕墙反射着金光，天空是澄澈的、没有一丝辐射尘的湛蓝。

小雅，你问的天空……就是这样的。

林墨扶着窗台，指尖掐进木头里，指甲缝里却再也不会嵌满污垢和血痂。

他深深吸了一口气——空气里有桂花初开的甜香，有早点摊油条的焦香，有这座鲜活城市呼吸的味道。

没有腐烂，没有辐射尘，没有**。

真的回来了。

回到了一切尚未开始的时候。

回到大灾变前92天。

狂喜只持续了短短三秒，就被冰冷的紧迫感取代。

林墨转身冲回书桌前，拉开抽屉疯狂翻找，最终抓出一本厚厚的牛皮笔记本和一支黑色签字笔。

手在抖。

他咬紧牙关，用左手死死握住右手手腕，强迫自己稳定下来。

笔尖触纸，写下第一行字：“湮灭天灾时间线及关键节点”字迹歪斜，但每一笔都用了全力。

1. 2025年12月13日，格林威治时间00:00：第一阶段爆发。

环太平洋、地中海-喜马拉雅、大西洋中脊等二十三个点位同时发生里氏8.5级以上强震。

伴随全球性电磁脉冲，电子设备大规模瘫痪。

2. 爆发后2小时内：沿海地区遭遇超级海啸，平均浪高50米，全球70%沿海城市被淹没或严重损毁。

3. 爆发后6小时：全球三十七座活火山同时大规模喷发，火山灰开始进入平流层。

4. 爆发后**小时：第一阶段“震荡期”达到峰值。

全球通讯基本中断，各国**进入紧急状态，但己有超过40%的**机构陷入瘫痪。

5. 爆发后第3天：首批未知病原体（后被命名为“灰热病”原型）在灾区爆发。

传统抗生素无效，致死率初期高达60%。

6. 爆发后第7天：火山灰完全遮蔽阳光，全球气温开始急剧下降，“全球寒冬”阶段开启。

7. 爆发后第30天：平均气温下降15℃。

地表环境己不适宜人类生存，残存人口开始大规模转入地下或加固掩体。

8. 爆发后第90天：气温下降至零下40℃至零下60℃（视纬度）。

地表生物大规模灭绝，人类幸存者不足灾前20%，文明进入“地下**”。

9. 长期威胁：辐射尘（来自***损毁）、变异病原体、地磁持续紊乱导致的长期气候异常、以及……（林墨笔尖顿了顿，写下两个字）“它”。

写到“它”字时，林墨的手抖得厉害，墨水在纸上晕开一小团污迹。

关于“它”的信息，前世他也只是在废土的残缺记载和老K的只言片语中拼凑过——那不是**，不是火山，不是任何己知的自然灾害。

而是一种更隐秘、更庞大、仿佛有意志的力量，在引导着这场毁灭。

老K临终前曾抓着他的手说：“林墨，天灾不是结束……只是‘清理’的开始。”

笔尖划破纸张。

林墨放下笔，双手捂住脸，用力**，首到皮肤发烫。

记忆像决堤的洪水般涌来——不是宏观的灾难时间线，而是那些具体的、血淋淋的画面：母亲在第一次强震时被压在坍塌的楼板下，他徒手挖了八个小时，只挖出一只冰凉的手。

最好的朋友赵大海，为了给避难所找药，独自进入辐射区，再也没回来。

小雅**前，把最后半块压缩饼干偷偷塞回他手里，说：“林叔叔，你吃，你活着才能救更多人。”

还有那些在废墟里翻找食物、为半瓶干净水搏命、在寒夜里靠体温互相取暖、最后一个个死去的面孔……“这一世，不会了。”

林墨抬起头，看向窗外明媚得过分的天空，眼神里有什么东西在迅速沉淀、凝固，最后变成一种近乎冷酷的坚定。

92天。

他有92天。

个人的囤积、逃亡、苟活，毫无意义。

前世他在废土挣扎三年，见过太多独善其身者的下场——要么死于资源枯竭，要么死于同类相残，要么在孤独中疯狂。

要改变这场注定降临的末日，需要的不是一个幸运的重生者。

而是一个**的力量。

林墨的目光，落在房间角落那个老旧的红漆衣柜上。

那是他租这房子时就有的家具，柜门上有几道划痕，锁孔有些锈蚀。

不知为何，他忽然想起**瞬间看到的——那片破碎镜面后的灰白光芒。

心脏突兀地重重一跳。

他站起身，一步一步走向衣柜。

越靠近，那种奇怪的眩晕感就越明显，仿佛柜子周围的空间在轻微扭曲、波动。

伸出手，指尖触到冰凉的柜门。

就在接触的瞬间，林墨的视野边缘再次出现了那种细微的、玻璃碎裂般的纹路。

透过柜门缝隙，他分明看见——里面没有挂着的衣服。

只有一片无边无际的、缓慢流动的灰白。