厂内惊魂
第1章
深夜流水线，我成了下一个零件厂里最近总有人值夜班时失踪。
作为新来的技工，我调看了数控区的**录像。
画面里，巨大的数控机床自动启动，将活人按在工位上。
钻头精准旋进工人的眼眶，铣刀剥开胸腔取出肋骨。
冷却液混着鲜血喷溅在零件上，零件被传送带送入成品库。
镜头拉近，那些闪着金属寒光的轴承里，嵌着一颗颗完整的眼球。
突然，**画面转向我的工位，红光精准地锁定了我的工牌号码。
---午夜十二点刚过，第三声**，像一根冰冷的铁锈针，猝不及防地刺进我的耳膜。
我正就着惨白的日光灯管，啜饮杯底早已冷透、苦涩结块的速溶咖啡。
那声音微弱，却带着一种粘稠的穿透力，仿佛来自被油污浸透的混凝土深处，又像是从车间尽头那排沉默巨兽般的数控机床方向飘来。
握着杯子的手猛地一抖，几点冰冷的褐色液体溅在布满油渍的工作服前襟上，晕开深色的斑点。
又是它。
这已经是连续第三个夜班了。
十二点一过，那声音就准时出现，若有若无，夹杂在机器低沉的待机嗡鸣和通风管道沉闷的**里，像个甩不掉的幽灵。
车间太大，也太空旷，头顶几盏长条灯管滋滋作响，在冰冷的水泥地上投下我孤零零、被拉得细长扭曲的影子。
空气里是机油、冷却液和铁锈混合的、永远也散不掉的陈腐气味，沉甸甸地压在肺叶上。
寒意顺着脊椎骨悄然爬升。
厂里最近不太平。
老王头，那个干了大半辈子、沉默得像块铸铁的抛光工，上周三值完夜班，人就不见了，工具柜都没锁。
还有小李，装配线上手脚最麻利的小伙子，前天夜班后，**室的柜子里只剩下一套叠得整整齐齐的工作服。
像水汽蒸发，连个响动都没有。
保安科的人叼着烟，含糊地说可能是自己跑了，“年轻人，吃不了夜班的苦”。
可那敷衍的眼神深处，分明也藏着和我此刻脊背上一样的寒意。
老王头？
跑？
他那点退休金，掰着指头算了一辈子，就指着熬到日子呢。
那**又来了，短促，带着一种令人牙酸的摩擦尾音，像是骨头在砂轮上蹭了一下，瞬间又隐没在机器的嗡鸣里。
心脏在肋骨后面沉重地擂鼓。
不能再当
作为新来的技工，我调看了数控区的**录像。
画面里，巨大的数控机床自动启动，将活人按在工位上。
钻头精准旋进工人的眼眶，铣刀剥开胸腔取出肋骨。
冷却液混着鲜血喷溅在零件上，零件被传送带送入成品库。
镜头拉近，那些闪着金属寒光的轴承里，嵌着一颗颗完整的眼球。
突然，**画面转向我的工位，红光精准地锁定了我的工牌号码。
---午夜十二点刚过，第三声**，像一根冰冷的铁锈针，猝不及防地刺进我的耳膜。
我正就着惨白的日光灯管，啜饮杯底早已冷透、苦涩结块的速溶咖啡。
那声音微弱，却带着一种粘稠的穿透力，仿佛来自被油污浸透的混凝土深处，又像是从车间尽头那排沉默巨兽般的数控机床方向飘来。
握着杯子的手猛地一抖，几点冰冷的褐色液体溅在布满油渍的工作服前襟上，晕开深色的斑点。
又是它。
这已经是连续第三个夜班了。
十二点一过，那声音就准时出现，若有若无，夹杂在机器低沉的待机嗡鸣和通风管道沉闷的**里，像个甩不掉的幽灵。
车间太大，也太空旷，头顶几盏长条灯管滋滋作响，在冰冷的水泥地上投下我孤零零、被拉得细长扭曲的影子。
空气里是机油、冷却液和铁锈混合的、永远也散不掉的陈腐气味，沉甸甸地压在肺叶上。
寒意顺着脊椎骨悄然爬升。
厂里最近不太平。
老王头，那个干了大半辈子、沉默得像块铸铁的抛光工，上周三值完夜班，人就不见了，工具柜都没锁。
还有小李，装配线上手脚最麻利的小伙子，前天夜班后，**室的柜子里只剩下一套叠得整整齐齐的工作服。
像水汽蒸发，连个响动都没有。
保安科的人叼着烟，含糊地说可能是自己跑了，“年轻人，吃不了夜班的苦”。
可那敷衍的眼神深处，分明也藏着和我此刻脊背上一样的寒意。
老王头？
跑？
他那点退休金，掰着指头算了一辈子，就指着熬到日子呢。
那**又来了，短促，带着一种令人牙酸的摩擦尾音，像是骨头在砂轮上蹭了一下，瞬间又隐没在机器的嗡鸣里。
心脏在肋骨后面沉重地擂鼓。
不能再当