炭火长安

炭火长安

分类: 历史军事
作者:徐生亦徐清
主角:白居易,阿芷
来源:fanqie
更新时间:2026-01-28 01:29:51
开始阅读

精彩片段

白居易阿芷是《炭火长安》中的主要人物,在这个故事中“徐生亦徐清”充分发挥想象,将每一个人物描绘的都很成功,而且故事精彩有创意,以下是内容概括:序言:炭火照见的,不只是长安翻开这本书,你首先感受到的或许是冷。终南山的朔风,灞桥的冰雪,长安街巷的寒雾,以及宫市制度那深入骨髓的冰冷——它们交织成一张巨网,向你扑面而来。在这张网中央,是一个名叫老杜的炭工,和他那车黑得发亮的银骨炭。这个故事,起于一句诗。“可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒。”一千二百年前,白居易用《卖炭翁》二十八句,写尽了一个老人的悲辛。诗中那个“满面尘灰烟火色,两鬓苍苍十指黑”的...

序言:炭火照见的,不只是长安翻开这本书,你首先感受到的或许是冷。

终南山的朔风,灞桥的冰雪,长安街巷的寒雾,以及宫市**那深入骨髓的冰冷——它们交织成一张巨网,向你扑面而来。

在这张网**,是一个名叫老杜的炭工,和他那车黑得发亮的银骨炭。

这个故事,起于一句诗。

“可怜身上衣正单,心忧炭*愿天寒。”

一千二百年前,白居易用《卖炭翁》二十八句,写尽了一个老人的悲辛。

诗中那个“满面尘灰烟火色,两鬓苍苍十指黑”的形象,成为中国文学史上最令人心碎的剪影之一。

但诗有诗的留白。

诗人止笔于“半匹红纱一丈绫,系向牛头充炭首”的瞬间,留给后人无尽的想象与诘问:那车炭最终去了哪里?

那位老人后来怎样?

他为何不将绫纱换成衣食?

那些黄衣使者究竟是谁?

历史总是如此:它记录结局,却省略过程;书写宏大,却遗忘个体。

而文学的意义,恰恰在于打捞那些被省略的,书写那些被遗忘的。

于是,有了这部《炭火长安》。

我们试图跟随老杜和他的牛车,重走那段从终南山到长安宫的“黑色长征”。

这不仅仅是一条地理意义上的道路,更是一条**吃人的路径。

每一道关卡,每一次盘剥,每一回欺凌,都是这个庞大帝国机器运转的细微齿轨,它们严丝合缝,共同碾碎一个普通人最简单的愿望。

老杜要的不多。

一窑好炭能卖个好价钱,为女儿买药治病,换来过冬的粮米——如此而己。

这是农耕文明最朴素的生存逻辑,是千百年来中国平民最卑微也最正当的希望。

然而,就连这样的希望,也要被剥夺。

宫市**最可怕之处,不在于它的贪婪,而在于它的“合法”。

它以皇权的名义,以官样的文书,以看似公平的交易,完成最**的掠夺。

在这个过程中,没有人觉得自己是恶人——黄衣使者只是奉命行事,胥吏只是按章办事,牙人只是市场行为,税官只是尽责而己。

每个人都只是系统中的一个齿轮,但无数的齿轮转动,就足以绞*一个活生生的人。

这就是《炭火长安》想揭示的真相:恶的平庸性,往往藏在**的缝隙里。

老杜的悲剧,在今天的职场、社会、乃至日常生活中,依然不断重演。

每一个被996耗尽青春的年轻人,每一个为房贷奔波的中年人,每一个在系统中挣扎求存的小人物,都是某种意义上的“卖炭翁”。

我们担忧“*价”,所以宁愿“愿天寒”——这种悖论式的生存困境,跨越千年,依然是我们共同的命运。

但这本书不仅仅关于苦难。

在极致的寒冷中,方能彰显温度的珍贵。

老杜对女儿沉默的爱,对老牛伙伴的温情,甚至那一刻短暂的抗争,都是这黑色画卷中微弱却执拗的火星。

正是这些火星,让我们在压抑中看见人性,在绝望中保持希望。

感谢马伯庸先生开创的“历史可能性”写作路径,让我们有机会在史实的缝隙中,用虚构填补真实,用叙事探照人心。

也感谢白居易,他用一首诗,为我们留住了一个本该被遗忘的老人。

最后,亲爱的读者,当你合上这本书,或许会在某个寒夜,对窗外飘落的雪花,对家中温暖的炉火,有一丝不同的感悟。

那炭火中燃烧的,从来不只是木材。

那是生命,是血汗,是一个个被时代洪流淹没的姓名。

而我们每个人,都曾温暖过,也都曾寒冷过。

是为序。

徐生亦徐清 于二零二西年冬