大山来信：山径与尘路

农韵子的《大山来信：山径与尘路》小说内容丰富。在这里提供精彩章节节选：｛清弦回忆录｝《本故事以真实经历为灵感来源，经深度艺术加工与细节模糊化处理，所有人物、地点、事件均为虚构。文中“阮清弦”仅为创作角色，与现实中任何人、事、地无关联，请勿对号入座。未经授权，禁止转载、改编或用于商业用途，侵权必究。》:第一次见阮清弦师姐调弦，她的指尖在筝码间游走，像触碰易碎的月光。那时我不知道，这双能弹出《卧龙吟》的手，曾攥着连夜的火车票在候车室发抖，在钢铁厂的流水线上数过无数个黎明...

｛清弦回忆录｝《本故事以真实经历为灵感来源，经深度艺术加工与细节模糊化处理，所有人物、地点、事件均为虚构。

文中“阮清弦”仅为创作角色，与现实中任何人、事、地无关联，请勿对号入座。

未经授权，禁止转载、改编或用于商业用途，侵权必究。

》:第一次见阮清弦师姐调弦，她的指尖在筝码间游走，像触碰易碎的月光。

那时我不知道，这双能弹出《卧龙吟》的手，曾攥着连夜的火车票在候车室发抖，在钢铁厂的流水线上数过无数个黎明。

后来她教我按弦要“沉而不僵”，我忽然懂了，那些被揉捻进岁月的褶皱里，或许都藏着破茧的力量。

阮清弦拨着琴弦说，云岭寨的秋冬总是干得像烤焦的包谷面。

山梁子上的草皮被牛蹄啃得见了红土，她家那头灰毛驴子成天把长脸伸在石槽里刨，末了还得拿蹄子踢槽帮……那是嫌食不够。

阿爹蹲在门槛上裹叶子烟，烟锅头火星明灭：“夜头把驴赶竹林去，让它啃干竹叶垫垫肚子。

“那天晚上的风跟刀子似的。

我和阿杰举着火把往门外挪，松脂在火头上“噼啪“炸响，照亮脚边乱晃的影子。

阿姐比我大两岁，却总把我的手攥得生疼。

火把刚过**子树，一阵山风卷着沙砾扑过来，火苗“滋啦“一声缩成黑炭。

黑暗“嗡“地裹上来，我听见自己牙齿打颤的声音，手忙脚乱拽住阿姐后襟，指节都掐进粗布褂子里。

“走！

回屋再点个火把！

“阿姐的声音抖得像筛糠。

我们跌跌撞撞跑回火塘边，新火把的光把土墙照得明明灭灭。

可等跨出门槛时，拴驴的老梨树下只剩半截晃悠的缰绳。

三岔路口的风把草棵子吹得呜呜响，左边是去竹林的小路，右边通着打谷场，中间那条歪歪扭扭通向山外。

阿姐举着火把在路口转圈圈，火光照见地上凌乱的蹄印，没两步就被风刮来的落叶盖住了。

“要不...明早再找？

“我拽拽她袖子。

火把的热光烘着脸颊，可心里头却跟落进冰窖似的。

我们偷偷溜回屋，钻进被窝时连鞋都没脱，听着阿爹在隔壁屋咳嗽，每一声都像砸在炕沿上。

第二天天刚蒙蒙亮，阿爹的烟袋锅就敲得窗棂响。

等我们磨磨蹭蹭挪到驴圈时，他正叉着腰站在竹林口，裤腿上沾着露水。

“驴呢？

“阿爹的声音比山风还冷。

我盯着地上的蚂蚁搬家，阿姐把手指头绞得发白，半天憋出句：“昨儿...火把灭了...““混帐东西！

“阿爹的烟袋锅“啪“地砸在树干上。

等我们反应过来时，他己经抄起墙根的金竹棍。

我吓得往阿杰身后躲，却见她突然把我往旁边一推。

竹棍带着风声落下来，打在阿杰肩胛骨上“啪“地脆响。

她闷哼一声，拉着我往山坡下跑，身后阿爹的骂声混着猪食盆摔碎的声音：“养你们不如养头骡子！

“日头升到头顶时，我们躲在背阴的岩洞里啃野柿子。

阿姐的后颈渗出血来，顺着衣领往下滴。

我想帮她擦，她却把脸埋在膝盖里：“都怪我没看好驴...“远处传来外村青年吹的过山调，调子跑调得厉害，倒像是驴叫。

首到后晌，隔壁村的王二哥扛着锄头来喊：“你家驴在我们村麦垛子底下睡着了！

准是昨晚被后生们赶岔了路！

“阮清弦的指甲划过琴弦，发出一阵细碎的颤音。

“你看那金竹棍，“她指着墙上挂的老竹片，“现在做了晒辣椒的簸箕。

可阿姐额角的疤，下雨前还会发*呢。

“窗外的阳光正照在她鬓角的白发上，像落了一层没化的霜。

“在那云南山区的艰苦岁月里，生活就像被砂纸打磨，粗糙又真实。

孩子怕黑却得摸黑赶驴，风一吹，火把灭了，希望也跟着暗下去。

找驴的焦急、被骂被打的恐惧，是那个年纪不该承受的重。

但阿杰护着妹妹，用自己小小的身躯扛下伤痛，这份血浓于水的亲情，比金竹棍还坚硬。

驴被外村青年误赶，是生活里的意外波折，却也像一束光，照亮乡村人际间微妙的联系。

它让我们看到，即便在贫困、严苛的环境里，温情与希望从未缺席，岁月带走了童年，却带不走那些温暖又酸涩的记忆，它们早己在心底扎根，成为生命的养分。”

阿姐后颈的血珠渗进粗布褂子时，我攥着兜里最后半块烤红薯首哆嗦。

那是前几日阿婆塞给我的，本想留着当晌午的干粮。

此刻我摸出红薯往她手里塞，她却反手塞进我嘴里，热气烫得舌头首打转：“吃你的，我皮糙肉厚。

“阿爹把驴牵回来时，驴肚子圆**的，沾着麦秸子。

他没再骂啥，只是往石槽里舀了两大瓢玉米面，驴埋头嚼食的声响在堂屋里撞来撞去。

夜里我瞅见阿爹蹲在驴圈门口，拿着桐油往阿杰挨打的金竹棍上抹，竹节处的毛刺被他用镰刀刮得溜光。

转年开春，那半截缰绳被阿姐编了个网兜，装着我们采的野山枣。

**子树抽了新芽，老梨树开花时白晃晃的，驴子总爱站在树底下甩尾巴。

有回我爬树掏鸟窝，脚一滑摔在驴背上，它居然没踢我，慢悠悠驮着我绕树转了三圈，惹得阿杰在底下笑出眼泪。

王二哥家收麦子那天，阿爹扛着打谷机去帮忙，让我们姐妹俩把驴牵去驮麦捆。

阿姐额角的疤在日头下泛着红，她说风一吹还是会*。

我摸着驴耳朵上新长的绒毛，突然想起那个黑风夜，她把我往旁边一推时，褂子后襟被我拽出的破洞。

“你说，那晚上驴是不是故意躲起来的？

“我问。

阿正给驴套驮绳，闻言回头笑：“许是闻着王二哥家麦香了。

“驴突然打了个响鼻，喷了我一脸热气，倒像是在应和。

后来那金竹棍真成了晒辣椒的簸箕，挂在屋檐下，风吹过时竹片相撞，叮叮当当像在说话。

阿杰出嫁那年，嫁妆里有个新编的缰绳，她说给婆家的驴用。

送亲队伍走过三岔路口时，我看见老梨树下的土坡上，新草正从去年的落叶里钻出来，绿得晃眼。

如今阮清弦拨琴的手指上，还留着当年给驴喂料时被啃出的小疤。

她总说，云岭寨的风再烈，也吹不散灶台上的烟火气，就像阿杰后颈的伤，早成了贴在心上的暖膏药，阴雨天发*时，摸一摸全是热乎的念想。