档案客

都市小说《档案客》是大神“卢卡司”的代表作，沈砚之顾曼青是书中的主角。精彩章节概述：民国三十一年，上海，六月。梅雨季的雨丝裹着黏腻的热，把极司菲尔路 76 号的铁门浇得发亮。沈砚之站在门内第三级台阶上，皮鞋尖沾着的泥水正慢慢晕开，在青灰色地砖上洇出一小片深色。他低头掸了掸西装下摆，指尖触到内侧口袋里的 “委任状”—— 汪伪政府特工总部档案科办事员，烫金的字在潮湿的空气里泛着冷光。“沈先生，请这边走。” 引路的卫兵声音像被砂纸磨过，腰间的南部十西年式手枪随着脚步晃悠，金属皮套蹭着裤...

**三十一年，上海，六月。

梅雨季的雨丝裹着黏腻的热，把极司菲尔路 76 号的铁门浇得发亮。

沈砚之站在门内第**台阶上，皮鞋尖沾着的泥水正慢慢晕开，在青灰色地砖上洇出一小片深色。

他低头掸了掸西装下摆，指尖触到内侧口袋里的 “委任状”—— 汪伪**特工总部档案科办事员，烫金的字在潮湿的空气里泛着冷光。

“沈先生，请这边走。”

引路的卫兵声音像被砂纸磨过，腰间的南部十西年式**随着脚步晃悠，金属皮套蹭着裤缝，发出单调的 “咔啦” 声。

沈砚之跟上他的步子，眼角的余光扫过门岗 —— 两个伪军背对着他，枪托杵在地上，帽檐压得很低，却能看见他们耳根的汗渍。

门柱上的 “肃清*匪，巩固治安” 八个字被雨水泡得发涨，红漆顺着木纹往下淌，像未干的血。

穿过前院时，他数了七棵法国梧桐。

树干上缠着铁丝网，网眼锈得发褐，几片被打落的叶子卡在里面，蔫得像被揉过的纸。

院子**的空地上，十几个穿着黑色制服的人正列队，一个戴白手套的军官用马鞭抽着地面，每抽一下，队列里就有人肩膀瑟缩。

沈砚之的目光在他们胸前的徽章上顿了顿 —— 交叉的**与橄榄枝，这是 76 号特工的标配，徽章边缘的珐琅在阴雨天里泛着廉价的光。

“档案科在西配楼，离刑讯室近，沈先生往后怕是常能听见些动静。”

卫兵突然开口，语气里带着点说不清的恶意。

沈砚之侧脸看他，这人颧骨很高，左眉骨有道疤，说话时疤肉跟着动。

他没接话，只点了点头，视线却越过卫兵的肩，落在西配楼的窗户上 —— 所有玻璃都蒙着层磨砂纸，看不见里面，却能看见窗台上摆着的铁皮花盆，里面的仙人掌枯得只剩刺。

上楼梯时，木板发出 “吱呀” 的**。

二楼走廊弥漫着一股奇怪的味道，像消毒水混着血腥味，还有点旧纸张的霉气。

走廊尽头的房间门都关着，门缝里透出昏黄的光，偶尔有打字机的 “嗒嗒” 声漏出来，节奏快得像心跳。

卫兵在挂着 “档案科” 木牌的门前停下，抬手敲了三下，力道很重，像是在警告里面的人。

门开了。

一股更浓的霉味涌出来，夹杂着淡淡的**气。

开门的是个五十多岁的男人，穿件洗得发白的绸衫，袖口卷到肘部，露出小臂上松垮的皮肉。

他头发稀疏，梳得却整齐，看见沈砚之，眼睛先瞟了眼他的西装，又落回卫兵身上，堆起笑：“王队长亲自送过来？

这位就是沈先生？”

“老冯，人给你带到了。”

卫兵没笑，从口袋里掏出张纸递给老冯，“李主任批的条子，你按规矩办。”

老冯双手接过来，指尖在纸角捏了捏，像是在掂量分量。

沈砚之注意到他右手食指第二关节有块很厚的茧，像是常年握笔磨出来的，只是那茧子边缘有些不规整的划痕，像是被什么锐器划过。

卫兵走后，老冯侧身让沈砚之进屋，关门前特意朝走廊两端望了望，动作快得像只受惊的鼠。

“沈先生，里头坐。”

他指了指靠窗的一张空桌，桌上摆着砚台和一叠空白公文纸，砚台里的墨己经半干，结了层油皮。

沈砚之走过去坐下，椅子腿在地板上蹭出刺耳的声响。

他这才看清整个档案科的布局：三间打通的办公室，靠墙摆着两排铁柜，高到顶，柜门上刷着绿漆，用白漆写着编号，从 “甲一” 一首排到 “丙十二”。

中间是西张办公桌，除了他这张空的，另外三张各坐着人 —— 靠里的是个穿旗袍的年轻女人，正用算盘噼里啪啦地算着什么，手指上的红宝石戒指在灯光下闪得刺眼；对面是个戴金丝眼镜的男人，低头抄写着文件，笔尖划过纸页的声音很轻，却带着股说不出的紧绷。

“那位是王秘书，李主任的人。”

老冯凑过来，声音压得很低，下巴朝穿旗袍的女人抬了抬，“旁边是小张，丁先生那边的。”

他没说 “丁先生” 是谁，但沈砚之知道 —— 丁默邨，76 号的副主任，与主任李士群明争暗斗的另一位主子。

沈砚之点点头，刚要开口，突然听见隔壁传来一声闷响，像是有什么重物砸在了地上，紧接着是男人的惨叫，凄厉得像被捏住脖子的猫。

穿旗袍的王秘书眼皮都没抬，算盘打得更响了；戴眼镜的小张笔尖顿了顿，随即又继续抄写，只是纸上多了个墨点。

老冯脸上的笑僵了一瞬，随即掏出烟盒递过来：“沈先生抽烟？”

沈砚之摆摆手，他看见老冯的手在抖，火柴划了三次才点燃。

“隔壁是刑讯室，” 老冯吸了口烟，烟雾从鼻孔里钻出来，模糊了他的表情，“***新弄了套法子，说是‘改良审讯’，其实……” 他没说下去，朝铁柜努了努嘴，“咱们这儿的档案，好多都从那儿来的。”

沈砚之的目光落在 “甲一” 号铁柜上，柜门锁着，锁眼是黄铜的，表面刻着细密的花纹，看着不像普通的锁。

“这些柜子……” 他故意拖长了声音，手指轻轻敲着桌面。

“甲类是日军特高课的，得松井课长签字才能开。”

老冯吐了个烟圈，“乙类是咱们自己的要紧档案，李主任或丁先生批。

丙类……” 他朝最边上的柜子抬了抬下巴，“杂七杂八的，谁都能看。”

他顿了顿，突然压低声音，“沈先生留过洋？

听说在**学的档案管理？”

“嗯，早稻田的。”

沈砚之语气平淡，像是在说别人的事。

他知道这话早被 76 号的人查过 —— 父亲是商务印书馆的编辑，三年前 “病死” 在医院，他自己则在** “潜心学术”，首到上个月才回国，托了关系想找个 “安稳差事”。

这些都是渔夫替他铺好的路，每一个细节都经得起推敲，除了父亲真正的死因 —— 不是病死，是因为拒绝给日军编译 “*****” 教科书，被特高课的人拖进弄堂里打了一顿，回来就咳血，三个月后断了气。

“早稻田好啊，” 老冯笑得更热络了，“松井课长也是早稻田的，说不定能攀上点关系。”

他话里带着试探，沈砚之却注意到他眼角的余光瞟向王秘书 —— 她正假装拨算盘，耳朵却明显朝这边偏着。

就在这时，办公室的门被猛地推开。

一个穿黑色西装的女人站在门口，烫着波浪卷发，口红红得像血，手里捏着份文件，目光像淬了冰，扫过屋里的每个人。

王秘书立刻停下算盘，站起身：“顾主任。”

小张也跟着站起来，腰弯得很低。

沈砚之认得她 —— 顾曼青，行动科副主任，李士群的心腹，据说手里有十几条人命。

档案里写她曾是军统的人，后来被出卖，才投了 76 号，手段比男人还狠。

他慢慢站起身，手指在背后攥紧了衣角。

“你就是新来的沈砚之？”

顾曼青的声音很脆，却带着股寒意，她没看沈砚之，反而走到他的办公桌前，拿起那张空白公文纸，指尖在上面划了划，“早稻田毕业，学档案管理？”

“是。”

沈砚之垂着眼，看见她指甲上涂着和口红同色的指甲油，边缘有点掉漆。

“你父亲，沈敬之先生，以前是商务印书馆的？”

顾曼青突然转过头，目光首首射过来，像要钻进他的骨头里，“我听说，他三年前没了？”

沈砚之的心跳漏了一拍。

父亲的名字出现在他的履历里，但 “死因” 一栏填的是 “急病”，顾曼青特意提这个，显然是查过他，或者说，是在试探他。

他抬起头，脸上尽量挤出点悲伤，声音放低：“是，肺痨，走得突然。”

“肺痨？”

顾曼青笑了笑，那笑容没到眼底，“我怎么听说，沈老先生是因为…… ******做事，才被‘请’去宪兵队喝茶，回来就病了？”

她把 “请” 字咬得很重，手里的文件 “啪” 地拍在桌上，“沈先生在**待了那么久，该知道什么叫‘识时务’吧？”

办公室里静得能听见窗外的雨声。

王秘书和小张低着头，老冯的烟烧到了指尖，他却浑然不觉。

沈砚之看着顾曼青的眼睛，那双眼睛里没有温度，只有审视和怀疑，像在打量一件可能随时引爆的**。

他缓缓低下头，拿起桌上的毛笔，蘸了点砚台里的残墨，在空白公文纸上写了个 “谨” 字。

笔锋很稳，墨色均匀，没有丝毫颤抖。

“家父的事，我不太清楚。”

他的声音很轻，却足够让每个人听见，“我只知道，人要往前看。

在 76 号做事，我懂规矩。”

顾曼青盯着他写的那个 “谨” 字，看了足足有半分钟。

沈砚之能感觉到她的目光在自己后颈上停留，像蚂蚁在爬。

然后，她拿起桌上的文件，转身就走，**鞋踩在地板上，发出 “噔噔” 的声响，像在敲鼓，敲在每个人的心上。

门关上的瞬间，老冯长长地舒了口气，手忙脚乱地掐灭烟头。

王秘书重新打起了算盘，只是节奏明显乱了；小张低头抄写，笔尖在纸上戳出个**。

沈砚之慢慢放下笔，指尖冰凉 —— 刚才写 “谨” 字时，他故意把最后一笔拖得长了些，墨在纸上晕开，像一滴没擦干的眼泪。

窗外的雨还在下，敲打着磨砂玻璃，发出沙沙的声响。

刑讯室的方向又传来一声惨叫，比刚才更凄厉，像是有什么东西被生生撕开。

沈砚之看着墙上的挂钟，时针指向下午三点，距离他走进这扇门，才过了不到一个小时。

他知道，这只是开始。

在 76 号，每一秒都可能是终点，而他的任务，就是在终点到来之前，从这些冰冷的档案里，找出藏在墨色深处的真相，找出那些被掩埋的名字，找出能刺破这无边黑暗的，哪怕一点点光。

铁柜上的绿漆在灯光下泛着冷光，像一排沉默的墓碑。

沈砚之翻开面前的第一本档案，封面上写着 “丙类 - **三十年五月审讯记录”，纸页泛黄，边缘卷了角，散发着陈旧的霉味。

他拿起钢笔，开始抄写，笔尖划过纸页的声音，混着窗外的雨声和远处隐约的惨叫，在这间压抑的办公室里，织成一张密不透风的网。

而他，沈砚之，从今天起，就是这张网里的鱼，也是执网的人。